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 C'est avec plaisir que j'ai accepté de participer à un hommage à D.Winnicott qu'organisait 

FRIPSI car j'y trouvai l'occasion d'exprimer ma dette à l'égard de cet auteur. Winnicott est un 

homme que je n'ai jamais rencontré personnellement. Il est décédé en 1971, avant même 

que je ne commence à m'intéresser au travail en maternité, mais la lecture de ses textes a 

été d'une aide considérable dans l'isolement de mes débuts. 

Lorsque j'ai commencé à l'Hôpital Antoine-Béclère à Clamart, dans le service du Professeur 

Papiernik, mes collègues psychanalystes pour la plupart trouvaient baroque l'idée d'exporter 

la pensée psychanalytique sur un terrain aussi naturel que celui de la naissance. Faute de 

trouver écho et soutien auprès de mes pairs, j'ai cherché l'appui des textes dans différentes 

directions. Il y a eu la lecture des élèves de Freud, comme Hélène Deutsch qui avait appliqué 

à la lettre la théorie de l'Oedipe aux avatars de la vie génitale féminine. Il y a eu surtout la 

lecture des anthropologues et des poètes qui à travers les cultures se sont penchés sur 

l'enfantement. Et surtout il y a eu Winnicott qui justement écrivait : "Si ce que je dis 

comporte une parcelle de vérité, les poètes en auront déjà traité." Il m'était proche aussi au 

départ, en raison de son intérêt pour les tout débuts de la vie humaine. Sa réputation de 

pédiatre capable, comme on a pu le dire ici, de faire de façon psychanalytique quelque chose 

qui n'était pas de la psychanalyse : écouter, privilégier la réalité psychique, le monde 

intérieur et contenir sans interpréter en direct. Il me semblait que ce qu'il avait fait dans le 

champ de la pédiatrie pouvait être repensé et exporté dans le champ médical prénatal. 

Enfin la lecture de Winnicott a toujours eu pour moi un effet "soignant" dans les moments 

difficiles et en particulier dans l'ambiance quasi traumatique du quotidien de la Maternité, 

effet traumatique pour le "psy" débutant, que je trouve relaté par ceux qui font la même 

expérience que moi et qu'il m'arrive de superviser. 

C'est donc mon Winnicott privé, celui qui m'a aidée à travailler et à penser que je vais vous 

présenter. 

J'ai choisi de développer les principaux concepts qui m'ont permis d'élaborer cette clinique 

psychologique tellement particulière de cette période de la vie. Nous envisagerons ainsi 

successivement : d'abord le concept de "continuité d'existence" tel qu'il était développé dans 

"La capacité d'être seul" (1) et autres articles de cette veine. Deuxièmement, le concept 

d'unité fonctionnelle bébé-soins maternels (2). Troisièmement, le concept de "préoccupation 

maternelle primaire" (3) ou d'états psychiatriques normaux chez la femme enceinte et chez 

la jeune mère. Quatrièmement, l'usage que Winnicott fait du concept de faux self, dans 

l'article de 1960 (4). Enfin, le concept "d'agonie primitive" et défaillance de l'organisation 

défensive, tel qu'il est formulé dans l'article de 1974 "La crainte de l'effondrement", dernier 

article de cet auteur (5). 

1. La continuité d'existence. 

Dans "la capacité d'être seul", Winnicott décrit ce phénomène des premiers moments de la 

vie, "le sentiment d'une continuité d'existence", base à partir de laquelle peut s'élaborer la 

capacité de solitude. Ce fondement est paradoxal car il s'agit de l'expérience d'être seul en 

présence de quelqu'un d'autre, de la solitude du nourrisson en présence de sa mère. Il nous 

parle de "relation à soi" (ego relatedness), d'une relation en parallèle à une autre personne 

également seule. Relation de solitude partagée, d'absence de tension pulsionnelle 

permettant d'attendre calmement le retour de la tension. En terme kleiniens, on parlerait de 

relation de confiance en un bon objet intériorisé. Il s'agit de ce moment où l'immaturité du 

moi du nourrisson est compensée de façon naturelle par le support du moi offert par la 



mère. C'est quand il est seul que le petit enfant peut parvenir à un état de non intégration, 

de non orientation, où il peut se permettre d'exister sans être soit en réaction contre une 

immixtion extérieure, soit en intérêt ou en mouvements dirigés vers l'extérieur aussi. 

Dans ces moments de solitude, ce qui arrive alors, qu'il s'agisse d'une perception ou d'une 

pulsion, sera ressenti comme "réel". Ce sentiment de réel sera la base d'une vie riche en 

choses réelles et non futiles. Winnicott fait l'analogie de ces moments avec le bonheur que 

l'on peut éprouver au concert ou bien en amitié, moments de solitude partagée sans 

excitation physique. Dans ces moments-là, toujours quelqu'un est présent intérieurement, 

quelqu'un d'inconsciemment assimilé à la mère, celle pour qui temporairement rien n'a 

compté, rien ne compte encore que les soins à apporter à son enfant. 

Si l'on va maintenant du côté de la clinique périnatale, on peut admettre que ce concept de 

continuité d'existence est très précieux. Si l'on en reprend chacun des termes, on obtient la 

description de l'état psychique de la fin de la grossesse saine et heureuse, période 

nirvanique, d'absence de tension, d'extase du Moi (d'orgasme du Moi dirait Winnicott). Ces 

moments heureux de la grossesse se situent vers la fin et avant que l'angoisse inévitable de 

l'approche de l'accouchement comme rupture ne vienne submerger la future mère. Pour les 

femmes saines, ayant vécu sans rupture grave les moments précoces de leur propre vie de 

nourrisson, la fin de la grossesse, lorsqu'elles deviennent adultes, peut être un nirvana où 

rien de contingent ne compte plus. La qualité d'authenticité de ces femmes n'a été évidente 

dès les débuts à la Maternité ; qualité d'une relation réelle, d'une proximité avec les 

moments humains essentiels. On peut comparer ces moments à d'autres, ceux qui sont à 

l'autre bout de la vie, lorsque la mort est bien accompagnée. A la fin de la grossesse et 

temporairement, l'enfant porté est assimilé à un bon objet interne, à la bonne mère des 

débuts de la vie, en présence de laquelle la solitude n'est pas le vide, mais une plénitude 

chargée de réalité. 

2. Concept d'unité duelle nourrisson-soins maternels 

L'idée d'un stade primitif nourrisson-soins maternels était déjà introduite par Freud dans 

"Les deux principes du fonctionnement mental" (6). A propos d'une.... "organisation esclave 

du principe de plaisir... le petit enfant, pour peu qu'on tienne compte des soins qu'il reçoit 

de sa mère, réalise presque un système mental de ce type". Winnicott relève et développe 

cette référence freudienne et décrit ce stade primitif où les soins maternels et le bébé 

dépendent l'un de l'autre et ne peuvent pas être démêlés. Ils ne se démêlent et ne se 

désassocient qu'au cours de l'évolution normale, ce démêlage progressif étant à la base de la 

santé mentale. 

A l'époque où Winnicott formule cette idée, ce concept est tout à fait novateur pour les 

pédiatres et pour le milieu médical en général. C'est cette idée de continuité, de disjonction 

impossible entre le bébé et les soins maternels, qui est souvent illustrée par la célèbre 

formule de Winnicott "un bébé ça n'existe pas", formule d'ailleurs mal traduite. 

Dans l'expérience de la clinique périnatale, il me semble que pour devenir "soignante", la 

nouvelle mère elle-même doit retrouver, remémorer ce stade où elle était le nourrisson, 

associé, mêlé aux soins maternels de sa propre mère. Il s'agit d'une remémoration dans les 

gestes spontanés, dans les conduites les plus instinctuelles venues d'une époque antérieure 

au langage. On peut peut-être trouver là l'explication de la fatalité des conduites 

d'attachement décrites par les élèves de Bowlby, Mary Main (7) en particulier, qui soutient 

que la qualité d'attachement d'une petite fille a reçue lorsqu'elle était nourrisson conditionne 

la qualité d'attachement qu'elle va pouvoir développer avec son propre enfant. A l'occasion 

de sa grossesse, la femme saine retrouve ce stade primitif expérimenté pendant sa petite 

enfance, l'ancien nourrisson qu'elle a été, lié aux soins, et dont le souvenir direct peut être 

considéré comme perdu du fait du refoulement primaire. La réminiscence de ce stade d'unité 

à deux va donner le ton de la relation que la femme va développer avec sa grossesse, puis 

avec son bébé. 



Cette évolution du bébé de la dépendance absolue vers l'indépendance relative, 

parallèlement du principe de plaisir au principe de réalité, de l'autoérotisme aux relations 

objectales, la femme va la parcourir de la grossesse aux premières interactions avec son 

enfant. Il s'agit d'une remémoration par empathie, c'est à dire avant les représentations de 

mots et de symboles. Grâce aux soins maternels, grâce à l'empathie maternelle et à 

l'identification projective (ce sentiment fort de ce dont l'enfant a besoin), le bébé pourra 

développer une continuité d'être. 

Si on considère que ce processus débute dès la vie intra-utérine, on peut mesurer le poids 

des traumatismes échographiques que Winnicott n'a pas su soupçonner de son vivant. Par 

traumatismes échographiques, j'entends les blessures narcissiques que la mère peut subir 

du fait de déclarations liées à des constatations échographiques plus ou moins 

pathologiques, blessures narcissiques qui attaquent l'empathie naturelle à un stade où la 

jeune mère ne peut pas se réparer par les autres perceptions sensorielles (comme prendre 

l'enfant dans ses bras, réagir à sa voix, à son odeur, etc...). On voit là les dangers potentiels 

du diagnostic anténatal. 

3. Le concept d'"état psychiatrique normal" chez la jeune mère apparaît dans l'article "La 

préoccupation maternelle primaire" (1956). Winnicott dit : "n'était la grossesse et la 

naissance, cet état serait une véritable maladie". En effet, il s'agit d'un état de repli, de 

dissociation, un véritable épisode schizoïde au cours duquel un des aspects de la 

personnalité de la jeune mère prend le dessus. 

Dans le domaine péri et prénatal, j'ai eu la chance de constater que cet état se développe 

précocement pendant la grossesse, et de réfléchir à son sens métapsychologique. On peut 

qualifier de transparence psychique (8) cet état relationnel particulier de la femme enceinte, 

fait d'un appel à l'aide permanent à l'égard de référents conditionnant une grande aptitude 

au transfert, d'une part. D'autre part, des corrélations se font facilement entre la situation 

actuelle, la grossesse, et les remémorations infantiles. En effet, fantasmes, affects anciens, 

réminiscences, affleurent à la conscience de la femme enceinte, sans rencontrer la barrière 

habituelle du refoulement. On peut souligner l'intensité de l'invasion du psychisme de la 

future mère par ce nouvel investissement : l'enfant. Il s'agit d'une invasion purement 

narcissique qui conduit à désinvestir les thématiques psychiques qui lui sont étrangères. 

Détachées du fond de l'inconscient où elles étaient maintenues au secret par le contre-

investissement, ces thématiques étrangères à la grossesse sont alors "flottantes" et peuvent 

être livrées sans retenue dans le discours spontané, à condition bien sûr qu'une oreille 

disponible soit là pour les recueillir. En dehors de la grossesse, ces fantasmes régressifs ou 

ces souvenirs indicibles de douleur ancienne, voire d'agonie primitive, seraient maintenus 

secrets. 

En outre, fantasmes et représentations maternelles prénatales risquent d'acquérir une 

matérialité avec l'arrivée de l'enfant. Une alliance thérapeutique est alors possible et 

nécessaire au cours de la grossesse avec le narcissisme maternel. Il suffit parfois, à peu de 

frais, pour restaurer l'enfant qu'elle porte, de réparer celui qu'elle a été. Cela ouvre sur la 

question de la prévention et toujours Winnicott : "je pense que la prévention des psychoses 

est du ressort des pédiatres, si seulement ils le savaient !". On peut ajouter : elle est peut-

être aussi du ressort de l'équipe périnatale. 

4. Le concept de faux self. 

Ce concept avait été formulé avant Winnicott, mais il y apporte du nouveau : le faux self du 

bébé serait construit comme une défense précoce contre la non reconnaissance de 

l'authenticité de ses gestes. Les gestes précoces, ou les ensembles sensori-moteurs du 

nouveau-né, du nourrisson, traduisent l'émergence du vrai self potentiel de ce bébé. La mère 

suffisamment bonne sera celle qui saura répondre à l'omnipotence de son bébé et lui donner 

une signification, et ce maintes et maintes fois. A l'opposé, la mère sera non suffisamment 

bonne lorsqu'elle est inapte à ressentir les besoins réels du bébé et qu'à la place de la prise 



en compte des mouvements spontanés de celui-ci, elle impose ses gestes à elle qui 

entraînent la soumission du nourrisson. 

En clinique néonatale on rencontre ainsi des dysharmonies d'adaptation au sein et tous les 

troubles précoces de l'alimentation qui sont de fréquents motifs de consultation. Ces 

dysharmonies installées et rigidifiées peuvent contribuer à la constitution précoce d'un faux 

self. 

5. Le concept d'agonie primitive. 

Ce concept apparaît dans l'article ultime de Winnicott, article ébauché mais d'une synthèse 

fulgurante : "La crainte de l'effondrement." 

Winnicott parle de ce symptôme, la crainte de l'effondrement, en clinique adulte et 

conduisant souvent à des demandes de thérapie ; crainte de l'effondrement dans la réalité 

présente, mais en relation avec des expériences anciennes de la vie de nourrisson, et 

l'incohérence de son environnement. Par effondrement (breakdown), Winnicott entend des 

choses impensables qui sous-tendent l'organisation défensive. En effet, à un stade très 

précoce où le bébé n'a pas encore fait la différence entre Moi et non Moi, peut survenir une 

angoisse tellement intense que Winnicott la qualifie "d'agonie" (par exemple, l'angoisse de ne 

pas cesser de tomber dont la défense est alors l'auto-maintien et on pense à ces nouveau-

nés hypertoniques, voire adversifs à l'égard de leur mère ; on les remarque bien à la 

passation de l'épreuve de Brazelton). Ce peut être l'angoisse d'un retour à un état non 

intégré ou de la perte de la collusion psyché-soma. 

Pour Winnicott, la crainte majeure de cet adulte serait celle d'un "breakdown" qui en fait a 

déjà eu lieu lorsqu'il était nourrisson, de la réapparition d'une expérience agonique ancienne 

qui a provoqué l'organisation défensive actuelle. Ce risque d'effondrement date d'une 

époque où le Moi du bébé était trop immature pour rassembler ce qui lui arrivait dans le 

champ de sa toute puissance. Pour que, devenu adulte, le sujet puisse mettre cette 

expérience au passé, il doit la faire entrer dans son expérience au présent. Le modèle 

thérapeutique en est le revécu de cette expérience d'angoisse ancienne dans le transfert de 

la cure analytique. 

Dans le domaine périnatal, il n'est pas rare de se trouver face à des femmes qui craignent de 

s'effondrer à l'occasion d'une maternité. 

- L'effondrement peut être rapporté à la crainte de l'accouchement. C'est là une cause 

fréquente de consultation en milieu obstétrical : l'idée d'une panique à venir au moment de 

l'accouchement. Et on observe le va et vient de la femme enceinte entre son état adulte 

actuel et la réminiscence de son état d'autrefois de dépendance, état initial réanimé par la 

transparence psychique qui l'affecte. A ce moment de sa vie, la femme, par identification 

anticipée au bébé qu'elle n'a pas encore, et du fait de l'attente et de la transparence 

psychique, revit le bébé qu'elle a été et les agonies que celui-ci a éventuellement traversées. 

Ces agonies peuvent être en relation avec la confrontation ancienne à une détresse 

maternelle liée à une psychose puerpérale ou à un deuil périnatal par exemple. Le ressort de 

la peur actuelle (accoucher) est moins l'identification à la mère qu'elle a eue, qu'au bébé 

qu'elle a été ; bébé en détresse, c'est à dire bébé dont la continuité d'existence a été 

interrompue par l'empiètement d'un environnement maternel inadéquat. 

- En clinique de l'infertilité, la crainte de l'effondrement habite souvent ces femmes qui ont 

une infertilité incompréhensible et qui finissent par découvrir que la grossesse pour elles, et 

l'expérience de la maternité, leur font craindre un "breakdown" décisif. Et plutôt la stérilité 

que cette expérience car au moins la vie continue ! (9). 

En conclusion, l'apport de Winnicott est extrêmement précieux car il nous a permis de 

développer cette idée centrale du retour par la grossesse au revécu de stades très primitifs 



de l'organisation psychique, ou même antérieurs à cette organisation ; retour possible à des 

agonies qui ont pu être vécues sans être éprouvées comme telles. La grossesse, comme la 

cure analytique, par la transparence psychique et la crise du refoulement habituel qui 

l'accompagnent, peut faire revivre ces stades primitifs de l'organisation. Cette façon de voir a 

en plus le mérite de conduire à des gestes thérapeutiques simples, mais supposant une 

empathie particulière qui permette de jouer un rôle de Moi auxiliaire pour ces femmes. Et 

c'est ce rôle qu'il est important de susciter et d'encourager auprès des équipes soignantes 

qui s'occupent de femmes enceintes. 
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